
टकटक	

- नी$लमा कुलकण, , रे0टन , VA 	
रा4ी अकरा वाजता साज:ट माईकचा फोन आला. “सँडी, घरातEया अGयाचाराची केस आलHय. intresting आहे.” 

तो Rहणाला. घरातील अGयाचारांना (Domestic	violence)ला बळी पडलेEया लोकांना मदत करZया[या सं0थेम]ये 
^होल_टHअर Rहणनू गेलH दहा वषc सं]या Rहणजे सँडी काम करHत होती.  असा फोन आला  कd पोलHस 0टेशनम]ये 
जायचं आfण Gया मार खालेEया ^यhतीला मदतीचे मागi दाखवायचे, jसंगी सरुklततसेाठn सं0थेoया गुpत जागी 
असलेEया “सेफ हाउस” म]ये सोय करायची, पrुहा पनुवiसनासाठn मदत करायची हे sतचे काम.	
 ती पोलHस0टेशनकड े sनघालH. माईक आfण ती गेलH अनेक वषc एक4 काम करHत होती. Gयामळेु sतचे  
“इंटरे0ट” Gयाला माvहत झाले होत.े इंटरेि0टंग Rहणजे बहुतके भारतीय वंशाoया लोकांची केस असेल. तशा या भागात 
भारतीयांoया केसेस कमी यायoया.  नेहमीjमाणे खास दाराने ती पोलHस 0टेशनम]ये गेलH. माईक Rहणाला, “आजoया 
केसवर त ूzव{वासच ठेवणार नाहH.” Gयाने केसपेपर sतoया हातात vदले. लोकांची jाय^हसी जपZयासाठn पोलHस jGयेक 
केसला एक टोपण नाव देतात. |या केसला “केस झी” नाव होतं. 	
“आपण Gयाला $म0टर झी Rहण?ू आfण बाईला?“ माईक 	
“झुRमा!” सँडी सहज बोलनू गेलH. 	

पढेु केस वाच ू लागलH. सो�यावर टH^हH पहात बसलेEया $म0टर झीला Gयाoया बायकोने, झुRमाने 
0वयंपाकघरातEया स[ुयाने पाठnमागून भोकसले. �फयाiदHला दवाखाrयात नेऊन टाके घालZयात आले आहे. झुRमाने 
आपला गुrहा कबलू केला आहे. खा4ी क�न घेZयासाठn सँडीने ती केस पrुहा वाचलH. बाईने प�ुषाला मारले, तहेH 
भारतीय बाईने? बहुतके मारहाणीoया केसेसoया बळी ि04या असतात. ५% प�ुष असतात असं कुठेतरH वाचल ंहोतं. 
पण jGयl पहाZयाची पvहलHच वेळ. sतचे डोळे zव0फारले. $म0टर झी वय वषc २६, झुRमा  वय वषc २३. वषाiपवू, 
ल�न होऊन ती भारतातनू आलH. झी h1b	ि^हसावर होता. झुRमा H4 ि^हसावर. 	
“unbelievable!	बघ ूतर कसा आहे हा आजचा “बळी”?’ sतने माईकला Rहटलं. दोघे कrसिEटंग �मoया दाराशी गेले.  
दाराoया छो�या काचेoया fखडकdतनू sतने आत पाvहलं. दोrहH हात लांब पस�न टेबलाoया कडा ध�न तो बसला होता. 
६ फूट २ इंच उंच Rहणजे भारतीय लोकांoया मानाने चांगलाच उंच आfण �धpपाडहH होता. चांगEया घरचा vदसत होता. 
पण डो�यात एक मगरृHचा भाव होता. रोजच केसेस बघणा[या sतoया सराईत डो�यांना Gयाoया डो�यातले भाव काहH 
“बळी”चे वाटत न^हत.े त ेदोघे Gयाoयाकड ेबाहे�न बघत असतांनाच अ0व0थपणे Gयाने टेबलावर बोटाने टकटक करायला 
सरुवात केलH.	
“Does he	look	like	a	victim to	you	?” sतने अzव{वासाने माईकला Rहटलं.	
“well,	अशा गो�टH घडतात. Rहणनूच आपण कुठलाहH पवूi�ह न धरता काम करायचं Rहणतो” माईक खांदे उडवत 
Rहणाला. ती मनाशीच RहणालH, खरं आहे, पण आपEया अनभुवाव�न आपण काहH अदंाज बांधतो, गट �फ$लगं. sतचे 
गट �फ$लगं Gयाला victim Rहणायला तयार न^हतं. 	
“ओके, आता एव�या मो�या धडधाकट ^यhतीला मारZयाचे धाडस करणारH बाई मला बघायची आहे.’ ती  	
“यस, धाडस Rहण �कंवा गुrहा! sतने केलं आहे. Gयाoया खां�यावर जखम आहे आfण sतने तसं बयान vदलं आहे. 
That’s	a	fact” Rहणत �बEडींगoया दसु[या बाजoूया खोलHकड ेमाईक sतला घेऊन गेला. माईकने sतथEया पो$लसांना 
टेh0ट क�न आपEया येZयाची वद  vदलH होती. दाराजवळ जाताच Gयाने आधी दारावर टकटक केलH, आfण दार 
उघडलं. “नहH, नहH” झुRमा ओरडलH. सगळे चपापले. 	
“आता vहला काय झालं कोणास ठाऊक! आ¡ापय:त मान खालH घालनू बसलH होती.” sतथला पोलHस Rहणाला. “नॉक, 
नॉक Rहणजे vहदंHत नहH नहH का?” माईकने zवचारल.ं सँडीने मानेनेच नाहH Rहटलं. 	



सँडीने sतoयाकड ेपाvहलं. झुRमा - जीrस आfण टHशटi घातलेलH मलुगीवजा बाई. साधारण ५ फुट २ इंच उंच. $म0टर 
झी oया मानाने अगदHच �करकोळ.  झुRमाने पrुहा मान खालH घातलH. 	
“hया आपने उसे चाकूसे मारा है?” सँडीने vहदंHत zवचारलं. Gयाबरोबर ती दचकलH. मानेनेच हो RहणालH. 	
“तलुा जेलम]ये जावं लागेल, नंतर deport होशील, कधीच या देशात परत यायला $मळणार नाहH. माvहत आहे तलुा?’	
sतने पrुहा होकाराथ, मान हलवलH. “हा गुrहा खनुाचा ठ� शकतो, Gयाला काय भयानक $शlा असत ेमाvहत आहे?” 	
‘हो, डथे पेनEटH $मळालH तर बरंच होईल” ती पटुपटुलH . 	
सँडी व माईक �मoया बाहेर आले. थोडा zवचार क�न सँडी RहणालH. “हH केस मी victimoया बाजनूे घेऊ शकत नाहH. 
झुRमा गुrहेगार आहे	असं मला वाटत नाहH“ sतने sतoया सं0थेoया डायरेhटरला, टHनाला  बोलावनू घेतल.ं टHनाने केस 
घेतलH. $म0टर झीला  भेटून नेहमी सं0थेतफc  जशी victim ला माvहती देतात तशी सवi माvहती vदलH. 	
“मला सेफ हाउसम]ये जागा $मळेल का? आता restraining ऑडiरचे sनयम बदलले आहेत, २४ तासाने गुrहेगार घरH 
जाऊ शकतो. Rहणनू मला sतची भीती वाटत.े मला संरlण हवे आहे.” $म0टर झी Rहणाला.	
आता थhक होZयाची टHनाची पाळी होती. ती खोलHoया बाहेर आलH. सँडीला RहणालH, “हा sतला एका हातात घेऊन 
उचलनू फेकून देऊ शकतो आfण Rहणतोय मला संरlण हवे आहे. I	can’t	believe	it! But	we	have	to	take	victim’s	
side” सेफ हाउसम]ये मारहाणीoया बळी असणा[या ४६ ि04या होGया. आfण एक प�ुष – तोहH Gयाoया सहा मvहrयाoया 
मलुHला बायकोने मारहाण केलH Rहणनू Gया बाळासाठn sतथे राvहला होता. “आता या धडधाकट माणसामळेु उगाच सेफ 
हाउसम]ये रेपची केस ऐकायला यायला नको उ�या.“ टHना RहणालH. टHनाने सेफ हाऊसला फोन क�न sतथEया 
$सhय¬ुरटH गाडioया समोरची खोलH |याला �यायला सां�गतलH.	

सँडीoया डोhयात एकदम एक कEपना चमकलH. vह “रेप केस” तर नसेल? ती परत झुRमाकड े गेलH. पण 
झुRमाने  “छे! रेप कसलH. मी रेप टे0ट करणार नाहH” Rहणनू sनlून सां�गतल.ं sतचे बयान तसेच कायम होत.े Gयाचं 
सामान आणZयासाठn माईक Gयाला Gयाoया घरH घेऊन गेला. आfण Gयाoया कपाटात एक वेगळीच गो�ट आढळलH. 
ती पाvहEयावर माईकने बेड�मम]ये पो$लसoया नजरेने टेहेळणी केलH. Gयाला आ¡ाच सँडीला फोन क�न सांगावसंं 
वाटत होतं, पण रा4ीचा एक वाजला होता. ते̂ हा Gयाने दसु[या vदवशीपय:त थांबायच ंठरवलं.  

पेपरवकi  संपवनू सँडी घरH पोहोचलH. रा4 बरHच झालH होती पण sतला झोप येत न^हती. असं कसं शhय 
आहे? २३ वषाiची नकुती भारतातनू आलेलH मलुगी इतकd vहसंक होऊ शकत ेका? सोफटवेअर इंिजनीअर – Rहणजे 
$शकलेलH. ि^हसा नाहH Rहणनू sतला नोकरH करता येत नाहH, नाहHतर Gयाoया इतकेच पसैे sतला $मळाले असत.े 
डोhयात फरक असेल का sतoया? कd Gयाने jेशर घातलं असेल Rहणनू sतने गुrहा कबलू केला असेल? घरात दोघेच, 
आfण जखम Gयाला आहे, ते̂ हा sतने वार केला हे नhकd आहे. पण का? sतला Gयाचा इतका राग येZयाचे काय कारण 
असेल? आfण त ेकारण sतला यातनू सोडवायला परेुसं होईल का? झुRमा एके झुRमा – zवचारांoया वावटळीत सँडी 
रा4भर गोलगोल �फरत राvहलH. 	

Gयानंतर नेहमीचे काम स�ु होत ंपण झुRमाचे zवचार sतला 0व0थ बस ूदेत न^हत.े लंचटाईमम]ये माईकचा 
फोन आला. सँडीoया चेह[यावर zवजयाचे ि0मत उमटले. “सी, आय टोEड य सो” ती RहणालH. आfण न राहवनू सँडी 
झुRमाला भेटायला जेलम]ये गेलH. 	

sतoयाशी बोलनू माvहती काढायचा jयGन केला. ‘त ूमला सगळं सां�गतलं तर मी तलुा मदत क� शकेन. 
पाvहजे तर त­ुया व�कलाची फd भरZयाची माझी तयारH आहे. माझ ेमन सांगतंय त ूगुrहेगार नाहHस.”	
“कैसे? आपको hया मालमू है मेरे बारे मे? hयो आप मेरे$लये कुछ करना चाहती हो?” झुRमा 	
“कशासाठn त ेसांगेन कधीतरH” डो�यात आलेले पाणी मागे परतवत सँडी RहणालH. 	
“आज त­ुयाब�दल बोल.ू” 	
“मी नाहH काहH सांगू शकत.” ती रडायला लागलH. sतला समजावनू सँडी बाहेर पडलH. 	



दसु[या वेळी सँडी व�कल वीणाला घेऊन गेलH ते̂ हा sतथला गाडi Rहणाला,	
“मॅम, मी sतला हातक¯या न घालता आण ूका? अशी तर वाटत े$भ4ी मांजर! फhत दारावर कोणी टकटक केलं तर 
ओरडत,े आfण हातक¯या पाvहEया कd ग°धळ करत.े हातक¯या न घालता आणतो, मी आहेच इथे sतने काहH गडबड 
केलH तर” सँडी आfण वीणाने एकमेकdंकड ेपाvहलं. काल झीoया घरात माईकला हातक¯या सापडEया होGया. आता 
हातक¯या हा आणखी एक कुतहूलाचा zवषय झाला होता. 	
सँडी आfण वीणा बसEया होGया sतथे घाबरत घाबरत झुRमा आलH. Gयांoयासमोर खालH मान घालनू बसलH. काहH 
$मsनटे तशीच गेलH. सँडीने टेबलावर टकटक केल.ं झुRमाने दचकून वर पाvहलं. sतचा चेहरा घामाघमू झाला होता. 	
“शांत हो. मी तझुी वकdल आहे, त ूमला पणूi हकdकत सा�ंगतलH नाहH तर मी कशी मदत करणार?” वीणा 	
“मला नकोय मदत, मला मGृयदंुड हवाय.” झुRमा 	
‘हं! या देशात तहेH इतकं सोपं नाहH. सग�याच खनुाoया गुrहेगारांना मGृयदंुड $मळत नाहH. fखतपत पडशील त�ंुगात. 
त ूफhत २३ वषा:ची आहेस. प�ुकळ पडलंय आय�ुय पढेु” वीणा 	
“Gयाचाच तर कंटाळा आलाय. हे कसलं िजणे!” झुRमा RहणालH. 	
“वार क�नहH तो अजनू िजवंत आहे, ते̂ हा कदा�चत केस संपEयावर तलुा भारतात जाता येZयाची शhयता आहे.” वीणा  	
‘आfण काय क�? इथल ंसगळं रामायण ऐकEयावर, मा­या बvहणींची ल�न होणार नाहHत.’ झुRमा 	
‘कुठEया जमाrयातEया गो�टH करतयेस?’ वीणा 	
“आमoया समाजात अजनू तसंच चालतं” ती RहणालH. झुRमाच ंडोकं पणूi सटकलेले नाहH याची वीणाला खा4ी झालH.	
“तमुoया घरात बेडला हातक¯या अडकवEयाoया खणुा आहेत.” वीणाने zवचारल.ं	
झुRमाने शरमेने डोकं टेबलावर टेकले. ती भेट फhत रडZयात संपलH. दोन चार भेटHनंतर झुRमा थोडी मोकळं बोलायला 
लागलH. सँडी sतला RहणालH, “हे बघ, जर त­ुया नव[याने 4ास vदला Rहणनू त ूनाईलाजाने चाकू मारला हे $स]द 
झालं तर त ूसटूु शकशील, Vawa	(violence	against	women’s	act”)	खालH तलुा इथे ि^हसा $मळून या देशात तलुा 
तझु ेआय�ुय 0वतं4पणे स�ु करता येईल.” सँडी	
पvहEयांदाच झुRमाoया डो�यात जीव आला. “तRुहH माझी माvहती काढून घेZयासाठn खोटH आशा दाखवताय नं?” 
झुRमा अzव{वासाने RहणालH. 	
“हे बघ, मला यातनू काहHच $मळणार नाहHये, मी त­ुया व�कलाची फd देतये कारण माझं मन मला सांगतंय त ू
गुrहेगार नाहHस. पण त े काय�याने $स�ध करायला पाvहजे. Rहणनू तलुा व�कलाला सगळी हकdकत सांगायलाच 
पाvहजे.”	
”पो$लसानंा त­ुया घरात हातक¯या सापडEया, Gया कुठून आEया घरात?” सडी	
झुRमा थरथर काप ूलागलH. “Gयाने कुठून आणEया मला माvहत नाहH खरंच. पण रोज वापरायचा तो.”  	
“कशासाठn?” वीणा RहणालH. 	
झुRमाने 0वत:चे हात पढेु क�न दाखवले. sतला आवेग अनावर झाला. थोडी शांत झाEयावर sतने सांगायला सरुवात 
केलH. 	
 एक वषाiपवू, ती ल�न क�न भारतातनू आलH. sतकड े भारतात घरचा ²ीमंत, एकुलता एक Rहणनू तो 
लाडावलेला आहे. Gयाला “नाहH” Rहणनू उ¡र आवडत नाहH. सरुवातीचे काहH मvहने मजेत गेले. पण Gयाला $म4 असे 
कुणीच नाहH. ४ मvहrयांनी Gयाचे jोजेhट संपलं. ते̂ हा तो सतत घरHच होता. जॉब अिpलकेशनला ¬र0पोrस $मळत 
न^हता. शवेटH घरात कंटाळून Gयाने कसलेतरH घाणेरड े$सनेमे पहायला सरुवात केलH. मला sतथे बसवायचे नाहH. एकदा 
मी 0वयंपाक करHत होत,े दपुारH बाराची वेळ, तो 0वयंपाकघरात आला, आfण sतथेच माझ ेकपड ेकाढायला Gयाने 
सरुवात केलH. अपाटiम_टoया fखडhया उघ¯या होGया. मला �कळस आलH, मी Gयाला ढकलले. तो रागावला आfण 
घराबाहेर पडला. सं]याकाळी आला तो कुठूनतरH हातक¯या घेऊन! मला काहH कळायoया आत Gयाने मा­या हातात 



हातक¯या अडकवEया, मला उचलनु पलंगावर ठेवलं, sतथे हातक¯या बांधनू Gयाला पाvहजे तसं सखु ओरबाडून घेतल.ं 
ते̂ हापासनू Gयाला पाvहजे ते̂ हा Gयाने अशाच प�धतीने सखु लटुायला सरुवात केलH. नंतर Gयाला जॉब $मळाला खरा, 
पण दोन मvहrयातच sतथे एका लेडी hलHनरव�न काहHतरH भांडण झालं आfण Gयाचा जॉब गेला. पrुहा गेले तीन 
मvहने तो घरH आहे, vदवसभर घाणेरड े$सनेमे पहातो. कोचावर बसनू $सनेमा पहाताना म]येच Gयाला लहर येत,े तो 
मला हाक मारतो, मी आले �क टेबलावर टकटक करतो, Rहणजे मी हातक¯या घेऊन Gयाoयापढेु यायचं. तो हातक¯याने 
मला पलंगाला बांधतो आfण वाटेल तसे हाल करतो. कधी नसुताच सगळीकड े चावतो, कधी ओरबाडतो, आfण 
जबरद0ती.... “  ती ओhसाबोhशी रडायला लागलH. 	
“Gयाvदवशी मी भाजी �चरत होत,े Gयाने हाक मारलH. vदवसातलH ती sतसरH वेळ होती. माझ ेअगं ठणकत होतं. मा­या 
डोhयात sतडीक गेलH. हातात चाकू होता. Gयाने टेबलावर टकटक केलH. माझा संताप अस|य झाला. टH^हHवर �कळसवाणे 
³{य होतं, Gया vद^यातनू आता मला जावे लागणार हे 0प�ट vदसत होत.े माझी सहनशhती संपलH, आfण हातातला 
चाकू मी Gयाoया खां�यावर मारला. पण तो झरकन मागे वळला, माझा हात घ�ट धरला. आfण Rहणाला, “छानच 
झालं, आता त ूजेलम]ये जाशील, मी सेफ हाउसम]ये ६ मvहने मजा करHन. तोपय:त $मळेलच दसुरा जॉब! माझी तर 
झालH सोय. आfण दसु[या हाताने Gयाने पोलHसला फोन केला.” गो�ट संपEयावर सडीने sतला घ�ट $मठn मारलH. 	
“अगं, हH रेपची केस झालH.” सँडी RहणालH.	
“कैसी रेप? वो तो मेरा शोहर है!” झुRमाने आ{चयाiने zवचारल.ं 	
“हो शोहर Rहणजे  नवरा असला तरH त­ुया मनाzव��ध करतोय Rहणनू ती रेप धरलH जात!े” वीणा.   	
पढेु चौकशीत पलंगावरoया हातक¯याoया खणुांनी, आfण sतoया अगंावरoया µणांनी झुRमाची कथा $स�ध झालH. 
sनकाल लागला ते̂ हा तो जेलम]ये आfण sतला संरlण $मळाले. VAWA अतंगiत ि^हसा $मळून सो�टवेअर इंिजsनअर 
झुRमा एका मो�या कंपनीत �ज ूझालH. एक vदवस सँडीशी बोलताना sतने zवचारलं, 	
”आपने मेरे $लये इतना hयो �कया? 	
“भारतात असताना मा­या बvहणीसाठn काहHच क� शकले न^हत.े sतoया डो�यात जे भाव होत ेतचे मला त­ुया 
डो�यात vदसत होत.े ज0ट अ गट �फ$लगं! मी केलं त ेGया केzवलवाZया नजरासंाठn.”	

- नी$लमा कुलकण,  	
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